تفاصيل ذلك اللقاء
عادل الأسطة
إلى روز وفائزة
ذكرى لقائنا في ( فيينا كفي )
بعد أحد عشر عاماً
 
منذ شهرين وأنت تحاول الكتابة. منذ شهرين تفكر في فاتحة النص. ومنذ شهرين تسأل نفسك" ما الذي أكتب عن ذلك اللقاء؟ وكيف أكتب؟ وهل يجوز لي أن أكتب؟
منذ شهرين تريد أن تكتب قصة فتخونك البدايات. تحاول أن تكتب نثراً فلا يساعدك القلم على خط الجملة الأولى. تريد أن تكتب مقالاً فتختار الكتب المناسبة لتجعل منه مقالاً يليق بذلك اللقاء.
ومنذ شهرين تقول: أكتب رسالة أبث فيها مشاعري وأفكاري وأعزز ما قلته في ذلك اللقاء، أوضح أشياء ظلت غامضة، أفصح قليلاً عما لم أستطع الإفصاح عنه، أتابع، على الورق، عبر الجريدة أو المجلة ما كنت بدأت ولم أستطع إكماله. هل حقاً ذلك الحوار لم يكتمل؟
***
كيف لم تأسرك المدينة التي رأيتها بعد غياب طويل طويل؟ المدينة التي يقول الناس عن أحيائها الغربية، إنها أحياء أنظف من مدينة باريس. وأول ما رأيت من المدينة أحياؤها الغربية. لقد أصبحت عمان لأهل مدينتك التي تقيم فيها، مثل أريحا شتاءً لأهل رام الله والقدس، للأثرياء منهم، فالفقراء لا يعرفون، منذ ولادتهم، إلا القبر. لكأنهم جحا يقص على ابنه، وهما سائران في جنازة، أنهما ذاهبان إلى بيتهما، وهناك سيدفن الميت.
كانت الساعة الحادية عشرة من صباح الجمعة حين هاتفت للمرة الأولى، وكان الإرباك واضحاً. لا بأس قلت، فلأكن صبوراً. وكان عليك أن تكون صبوراً، لأن الصبر هو سلاحك في مواجهة حماقات هذا العالم؟ العالم القاسي الذي لا يرحم إطلاقاً.
ولأكن حذراً، قلت أيضاً وأنت تهاتف، فالهاتف، لا شك سيكون مراقباً، أو أن آخرين سيصغون إليه، إذا كان الهاتف من ذلك النوع من الأجهزة التي تمكن غير مستمع من أن يصغي. لقد فقدت البراءة منذ زمن، وكان عليك أن تصبح حامل إرث مائة عام من الملاحقة والحصار والطرد والاشتباك والمساءلة. وكان عليك أن تحمل عبء اثني عشر عاماً من المراقبة. ( ما زلت تذكر جيداً أنك في عام 1991، وأنت في ألمانيا، أنفقت مئات الماركات لتعرف من خلال محادثة الآخرين ما يدور حولك ). وكان يحزنك أن تقول هذا، ويحزنك أن تعيش الطفلتان اللتان لا ذنب لهما في كل ما يجري، يحزنك أن تعيشا هذا الواقع المرعب الذي عشته.
( في ( فيينا كفي ) أو مقهى ( فيينا ) قلتُ لروز وفائزة إنني حين أهاتفكما أشعر بمرارة، وأنفق الليل ضجراً مكتئباً، ولهذا أوثر ألا أهاتفكما )، ولربما أدركتا هذا فكفتا عن المهاتفة.
( في فيينا كفي )، في فندق عمرة تذكرت الأسطر التالية من إحدى قصائد زياد:
وأعطي نصف عمري
للذي يجعل طفلاً باكياً
يضحك. )
        وأردْتَ ألا تبكيا.
***
        حين ردتا على الهاتف في الساعة الثانية عشرة، قالتا: (o.k.). وأضافت روز: نلتقي في الساعة الرابعة في الكوفي شوب، في فندق عمرة.
        وضعت يد الهاتف في مكانها، وذهبت لتذرع شوارع عمان. كنت تحمل حقيبتك وتســير في شوارع المدينة التي لم تزرها منذ سنوات طويلات. كأنك تعرف المدينة ولا تعرفها. ثمة تغيرات في وسطها. ثمة جســور ما كانت من قبل ستة عشر عاماً. وكانت الشوارع، يوم الجمعة، في الصيف القائظ من تموز 2000، خالية إلا من سـيارات قليلة العدد، وحين وصلت إلى وســط المدينة صعدت إلى مقهى السنترال. كان المقهى غير ذاك الذي تعرفه يوم كنت تذهب إليه، أحياناً قليلة، في صيف 1976. بدا المقهى مقهى فقيراً بائساً فيه بضعة عمال يقدمون الطلبات على استحياء وخجل. عمال كانوا ودودين صامتين. لم تمكث في المقهى أكثر من ساعة، غادرت بعدها إلى مطعم القدس لتناول طعام الغداء، لتعود، من ثمّ، إلى المقهى نفسه. كان الأستاذ الذي التقيت به، وهو مدرس تربية في جامعة النجاح، قد غادر. اخترت مكاناً منزوياً تنفق فيه ساعة ساعتين، حتى تحين الرابعة، ولم تستبد بك رغبة في قراءة الجريدة. كنت تبحلق في الزبائن وتصغي إلى لهجة العراقيين، وكان قسم من هؤلاء يمارس الكتابة. لقد أخذ هؤلاء يتحدثون على مسمعك عن مجلة " الشعراء " التي تصدر في رام الله عن بيت الشعر، وأظهروا أيضاً نشرة تحمل مفردة أوراق تتلوها مفردة أخرى لم تتمكن من قراءتها، ويبدو أن هؤلاء يصدرون هذه الأوراق ويوزعونها مقابل ثمن، وقد تذكرت عنوان الكتاب الذي كنت ستصدره تحت عنوان " أوراق نقدية ".
        ولم تحادث أياً من هؤلاء العراقيين. كنت تتابع حركاتهم، وتصغي إلى لهجتهم، وتنظر إلى ملابسهم التي ستكون وهم، موضع قصيدة رديئة ستكتبها في ( الميرلاند ) حيث أقمت وأنت في عمان، وستقارن بين هؤلاء وبين خليجيين رأيتهم في فندق عمرة، قصيدة مزقتها لأنك لا ترغب في أن تكون شاعراً رديئاً، وستشعر، بعد تمزيقها بندم ما، ولكنك ستعيد كتابتها لأنها ظلت تلح عليك.
        وكنت متلهفاً لذلك اللقاء، فأنت لم تَرَ روز وفائزة منذ أيلول 1989. وقد سرقتا، يوم ودعتهما في مطار ( فرانكفورت ) قلبك الذي تحول مع الزمن إلى قطعة صخر. هل ذاب حبهما كما تذوب قطعة الصابون؟ ( قال لك، ذات نهار، رجل من نابلس، وقد رآك حزينا جداً لموت أخيك الأكبر: الحزن مثل قطعة صابون يذوب مع الأيام، وكأنه أخذ يؤكد المثل الشعبي: البعيد عن العين بعيد عن القلب ).
        تركت مقهى السنترال مبكراً. تركته في الساعة الثالثة لتنفق ساعة في مقهى آخر، في موضع آخر. وحين وصلت فندق عمرة سألت عن الكوفي شوب، فأخبرك أحد العمال إنه محجوز ولا مجال للجلوس فيه هذا النهار. ولم تكن ( فيينا كفي ) بعيدة، ولكنك آثرت أن تسأل، ابتداء، عن أسعار المبيت في فندق أربعة نجوم، وكنت سمعت أن هذا الفندق يمنح أبناء الضفة الغربية سعراً خاصاً. ولمّا أجابك موظف الاستقبال عن سؤالك آثرت الانسحاب بهدوء، فهذه الأماكن ليست لنا، على الرغم من أنك تقدر على دفع مبلغ إقامة عشرة أيام، بل وتكاليف إقامة سنة كاملة دون أن تستدين. خاطبت نفسك: لماذا هذا الترف؟
        وجررت حقيبتك وسرت باتجاه المقهى. نظرت في الساعة، ولاحظت أن الرابعة لم تحن بعد. ما زال هناك متسع من الوقت. جاءك النادل الأنيق وسألك عن مشروبك، فاعتذرت وقلت له: إنني أنتظر آخرين وسنشرب معاً. وغادر بلطف واضح.
        وأخذت تحملق في الوقت والناس، وكان بودك لو تكتب شيئاً ما. ( فيما بعد كتبت أيضاً قصيدة رديئة مزقتها، قصيدة قارنت فيها بين مقهى ومقهى، وذهبت فيها إلى أن المدينة هذه  شرقية وغربية معاً. وقلت إنها عالمان أيضاً: عالم الفقراء وعالم الأغنياء، ولم تشعر شخصياً بغربة عن هذا المكان، كما لم تشعر أيضاً بغربة عن المكان الأول. لقد عشت حياة الفقراء، وعشت حياة الأثرياء، وأنت الآن لا تنتمي إلى أي من العالمين. أنت تشعر بالعطف على الفقراء، ولا تقوى على حياة الأغنياء، ربما بسبب ماضٍ ما، ربما بسبب بقايا أيديولوجية، ربما بسبب شعور دفين تشكل على مدى الأيام، شعور يوحي لك بأن هناك ظلماً ما، اســتغلالاً ما، ربما بسبب كتابتك التي حين تعود لتقرأها ترغب في أن تظل منسجماً مع ذاتك. ( وحين قلت هذا، فيما بعد، لابنتي روز، هذه التي بدت ذات تطلعات برجوازية، بسبب إقامتها في عمان الغربية، سألتني إن كنت أحب الفقراء إلى هذا الحد ).
        ( وبدأت أنتظر روز وفائزة ).
        وأخذت تنظر إلى رواد المقهى القليلي العدد، وإلى موظفيه الأنيقين، وبدأت تحملق في الشارع وفي الأماكن المحيطة. وحين جاءتا، بصحبة خالهما، آثرت عدم إزعاجهما. مدّ خالهما يده فصافحتها حتى لا تفسد للقاء رونقه، وحتى لا تشعرا بالخيبة منذ اللحظة الأولى. كان لا بد من هذا.
        قرب الطاولة التي جلستم على مقاعدها المحيطة أخذت تنظر إلى اللائحة التي علقت على عمود، ولم تلتفت كثيراً إلى أحرف اللغة الإنجليزية والإشارات الموجبة والسالبة. تماماً كما أنك لم تلتفت إلى موظف الفندق الذي أخذ يضع في بيضة الزجاج تفاحاً أخضر اللون. للحظات لم تعرف ماذا تقول. أخذت تنظر إلى حقيبة روز اليدوية ذات اللون القريب إلى السماوي، وأخذت أيضاً تنظر إلى لائحة المشروبات. وكانت اللائحة المعلقة على العمود تثير لديك شكوكاً ما. وحين أخذ النادل ينظفها ويحركها من مكان إلى آخر، أخذت تقرأ ما هو مكتوب على قطعة القماش التي كانت بيده، وكان يستخدمها لتنظيف الطاولات واللائحة. كتب على القطعة: 
(Don’t drink anything )
ولكنك لم تكترث.
مرت دقائق دون أن يكلم أي منكم الآخر. كان الصمت يسود، وكدت للحظة تبكي، ولكنك تماسكت، وحين أدركت أنك ستتكلم بثبات وهدوء، دون أن تنم حركات صوتك عن ضعف ما، بادرتهما بالسؤال عن صحتهما. أردت أن تكسر حاجز الصمت، وأردت أن تخرج من الحالة التي تلبستك. كأنك تمثال شمع. كأن الدمَ الذي في عروقك تجمد. هل كانت المفاجأة مربكة؟ أنت لا تدري. ولا تدري أيضاً لماذا لم تفصح عن مشاعرك. لم تقترب منهما لتلامس وجنتي كل منهما كما يفعل الآباء. كأن الأبوة قتلت فيك لأنّ الآخرين قتلوها. اكتفيت بملامسة الأيدي ومصافحتها، وكان هناك سبب آخر لذلك. كانتا شابتين يافعتين، وآثرت أن تحترم سنهما في مقهى عام.
حين جاء النادل نظرت، من جديد، في لائحة المشروبات، واخترت البوظة دونما مساءلة، ودونما تفكير في الدلالة الرمزية للبوظة في الحياة الفلسطينية، ولدى المثقفين تحديداً. ( كنتُ شخصياً أوضحت هذا في نصي النثري " خربشات ضمير المخاطب "(1997) ولا ضرورة للتكرار ). ولم تكن العبارة المكتوبة بالإنجليزية لتؤثر فيك، ولا تدري إنْ كانت روز وفائزة قد التفتتا إليها، ولكنهما حين طلبتا العصير لم تشرباه. وذهبت بي الظنون مذاهب شتى. أهما خائفتان؟ أهما تشكان في أمر ما، أتكونان قد التفتتا إلى الملاحظة خلسة؟ أيكون أحد ما طلب منهما ألاّ تشربا شيئا؟
حين بدأتا المحاكمة، محاكمة الأبناء للآباء، قلت لهما: لم آتِ لكي أفتح جروحاً. إنني قادم لأراكما فقط. وكنْتَ شخصياً لا ترغب في الحديث عن أي شيء يفسد للقاء بهاءه. وكانت فائزة سليطة لسان ولم تشأ أن تكون معها فظاً، علماً بأنك يمكن أن تكون فظاً مع أي إنسان في هذا الكون مهما كبر سناً ومكانة، إذا كان سيء الأدب. قلت لنفسك: لتكن هادئاً ما أمكن، فمهما قالتا فمعهما الحق. لقد عانتا من فقدان الأب أحد عشر عاماً، ومن حقهما التعبير عن غضبهما. وكنت تعرف أنهما ربما تحملتا من أذى الآخرين ما تحملت أنت. قلت لهما: أعرف أنكما غير ملومتين، ولكن كان عليكما أيضاً أن تصغيا إلى رأيي الذي لم تسمعاه، ولا ضرورة الآن لأن تسمعاه. ولم تقل شيئاً.
أحياناً لا تعرف كيف تخاطب الآخرين، وبخاصة ممن لا تعرف بالضبط مزاجهم. لقد كانتا يوم ودعتهما طفلتين، وها هما، الآن، شابتان يافعتان. كنت في ( بامبرغ ) تأخذهما معك إلى سوق المدينة، تشتري لهما البوظة والملابس، تصطحبهما إلى منازل الطلبة والطالبات من أصدقائك، وتسير معهما على رصيف النهر بين أشجار الغابة. كنتم تنفقون الوقت معاً، وفجأة لم تعد تراهما. أحياناً تصغي إلى صوتهما، وقد تمر سنوات دون أن تحادثهما هاتفياً. أنت تعيش عالم الضفة والاحتلال، وهما تتعلمان، في عمان، في مدرسة خاصة لا يعرف روادها شيئاً عن عالمك. لقد سار كل في اتجاه. كيف يلتقي عالمان غريبان ولا يشعران بالغربة.
وكنت، دائماً، وأنت تذكرهما أو تتذكرهما، تتذكر رواية غسان كنفاني " عائد إلى حيفا "، ومسرحية ( برتولد بريخت ) " دائرة الطباشير القوقازية "، تماماً كما تتذكر رواية " الأم الثانية " لكاتب روسي، رواية كنت قرأتها ثم تبرعت بها لأحد الأندية لعل قارئاً آخر يفيد منها. وخاطبت نفسك: لربما تشعران الآن بمشاعر الأبوة ولكن ليس نحوك، وإنما نحو قريبهما الذي تريانه كل يوم، أما أنت! فمن أنت؟  أنت رجل هبط من السماء فجأة. رجل بذر هاتين وعاش معهما سنوات قليلة، ثم سار باتجاه آخر حين غادرتاه. وعلى الرغم من أنك كنت أسيرهما لسنوات إلاّ أنك أخذت تستحضر عوالم مشابهة.
تذكرت خلدون في رواية كنفاني، وتذكرت والده سعيد. س. تذكرتهما وتذكرت الحوار الذي جرى بينهما، وهو حوار غالباً ما تعود إليه حين تدرس " عائد إلى حيفا "، وتسأل نفسك: هل أنا والد حقيقي؟ قال خلدون لأبيه سعيد: لو كنت أباً حقيقياً لعملت  على استعادتي. ماذا فعلت خلال هذه السنوات سوى الانتظار والبكاء. عاجزون. عاجزون.
وأخذت تسألهما عن دراستهما. وقلت لنفسك: لأتحدث معهما حديثاً يقرب بيننا، لا حديثاً يخلق جواً من النفور. وكنت تنظر في ملابسهما، في تعابير وجهيهما. كأن كل شيء معد سلفاً, كأن الذين يخطئون بحق غيرهم لا يكتفون بهذا. إنهم يحولون الأبرياء إلى ضحايا، ضحايا قد تغدو شرسة أيضاً.
حين سألتك إحداهن: لماذا لم تزرنا هذا المدة كلها؟ لم تترك لك فرصة الإجابة، فسرعان ما تابعت: أنت لم تأت لأجل رؤيتنا. لقد جئت من أجل المشاركة في مؤتمر ما، وانتهزتها فرصة. " ليكن " أجبتها، " وها قد جئت أخيراً. لقد انتظرت أن تأتيا إلى المكان الذي ولدتما فيه، ولكنكما لم تأتيا، وكان علي أن أعمل بما قرأته: " إذا لم يذهب محمد إلى الجبل فعلى الجبل أن يذهب إلى محمد " ( للأسف لم أسمع هذا القول وأنا أعيش في الضفة، وإنما قرأته في كتاب المسـتشــرقة الألمانية ( آنيماري شيمل ) " محمد رسول الله " أو في كتاب ( رودي باريت ) " محمد والقرآن "، وظل عالقاً في ذهني، وأحياناً أقول إنه مثل شعبي، وما هو بمثل شعبي، والدكتورة (آنيماري شيمل ) تبين في كتابها مكانة الرسول لدى المسلمين، وكنت أرغب في أن أترجم هذا الكتاب إلى العربية ). ولما لاحظت أنهما لم تفهما المثل جيداً، أوضحته لهما، لأبين لهما مكانتهما لدي. " وها أنا جئت، ولا ضرورة لشرح أسباب تأخري. لقد انتظرتكما طويلاً. لقد قمت بواجبي إزاءكما، ولم تقوما بواجبكما إزاء أبيكما ".
وأخذت تذكرهما بماضيك معهما. قلت لروز: أتعرفين لماذا اخترت لك الاسم روز؟ وصمتت فهي لا تدري. قلت لها: لا أدري ما هي أخبار روز تلك الفتاة الصغيرة التي كانت تزور جامعة النجاح الوطنية مع والدتها، يوم كان والدها في السجن ينفق من عمره خمس سنوات. لقد سماها روز تيمناً باسم ( روزا لوكسمبورغ )، يوم كان والدها في فصيل فلسطيني يساري. واستلطفت اسمها فاخترته لك ".
لقد كنت صديقاً لأبيها الذي كان مناضلاً صلباً ضد الاحتلال، ولكنه انتهى نهاية بائسة. لقد قال رفاقه إنه سلب أموال الفصيل وهرب، وغدا الناس يذكرونك به كلما ظنوا أنك اختلفت مع رفاقك، وأنك ستغادر لتقيم في الأردن أو في غيره من البلدان. ( الحقيقة أنني حتى الآن لم ألصَّ أي قرش من أية جهة فلسطينية، وعشرات الذين يوجهون لي هذا الاتهام لَصُّوا مئات الآلاف، وهم يحاربونني أحياناً كثيرة لسلاطة لساني، ولإذاعة أخبارهم التي يسردها اصحابهم لي، وهم أنفسهم يسردون هذا على مسامع أصدقائهم ).
كيف كان الوقت يمر؟ أنت لا تدري. ولكنك تعرف أنك كنت ودوداً جداً. كنت تتأمل فيهما. كنت تصمت تارة، وتحاورهما طوراً. وكانتا لا تجيبان إلا بمقدار، ولا تتكلمان إلا إذا استدرجتهما للكلام. وكانتا هادئتين إلا في بعض اللحظات التي كانت فيها فائزة تبدو شرسة خلافاً لروز. قلت لهما: كأنما ما زلتما كما كنتما، ووجهت الحديث إلى روز: لقد كنت أطلب منك أن تردي عليها حتى تكوني شرسة مثلها. وسألتهما عن العلاقة بينهما. سألتهما إن كانتا صديقتين تحبان بعضهما.
وكنت، وأنت تلاحظ أنهما لا تشربان العصير، كنت تطلب منهما أن تشرباه. ومددت يدك إلى كأس وشربت. هل كان خوفك ينتقل إليهما بالوراثة؟ إن أكثر ما سيفعله العصير أو ستفعله البوظة لن يزعجك كثيراً. ستسهر الليل ولا تنام إلا ساعة الفجر، هذا إذا كان الموظفون في الفندق، أو من يقف وراءهم قرأوا روايتك " تداعيات ضمير المخاطب "، أو نصك " ليل الضفة الطويل "، وإذا ما قرأوا " الوطن عندما يخون " فقد يضعون مواد في شرابك أنت تؤثر على صغيرك سلباً أو إيجاباً. ( بعد ثلاثة أيام تقريباً، حين كنت في إربد، في فندق الجود زارتني في المنام امرأة، ومسني الشيطان، وصحوت على إثرها وقد تبللت ملابسي الداخلية، وآثرت أن أتركها في الفندق، يوم تركته، قلت لعلهم يأخذونها إلى المختبر ).
وحين ودّعتاك، بعد ساعة، جلست وحدك للحظات. دفعت فاتورة الحساب وأخذت تتأمل في عمان، وحين ذهبت في اليوم التالي، إلى مطعم هاشم لتأكل الفول، وهي عادة كنت تمارسها قبل سنوات طويلة، كتبت مقطوعة شعرية رديئة مزقتها، فيما بعد. وهناك في مطعم هاشم حيث الاكتظاظ رأيت سائحة أجنبية وحيدة، وسط غابة من الرجال. لم تلتفت إليها كثيراً، فأنت لا تعرفها، وجلست إلى طاولة في داخل المطعم، وأخذت تقارن بين عالمين. وكان العامل المصري أكثر من لفت انتباهك. كان فرحاً جداً. كان يقدم الوجبات للزبائن وهو يرقص على إيقاع أغنية، وكان يكرر كلماتها، وتخيلت للحظات أن العالم كله خال من الهموم. ولم تمعن النظر في كلمات الأغنية التي غلب عليها الإيقاع، ولم تشغل نفسك في كثير من الأغاني التي يطرب لها الجمهور على الرغم من تفاهة معاني كلماتها. الناس أحياناً يأسرها الإيقاع، وليس من الضروري أن تطرب دائماً للكلمات الجادة.
في اليوم التالي تجدد اللقاء. التقيتما في المكان نفسه. جاءتا أنيقتين، كما لم تكونا في اليوم الأول، ولم تلتفت في اليوم الأول إلى أمر ما. غضضت الطرف عنه لأنك ببصيرتك أدركت أنهم يرغبون في معرفة فعلك إزاءه. في اليوم التالي جاءتا وحدهما، وجلستا إلى الطاولة التي اخترت أنت أن تكون اليوم في المكان المقابل لمكان الأمس. سلمتا وواصلتم الحديث. سألتهما عن لقاء الأمس، ولاحظت أن فائزة ترتدي بنطالاً قصيراً كتب على جانب منه ( Superstar ) وســألتها، بعد دقائق، إنْ كانت تعرف معنى الكلمتين فأجابت: معناهما ( نجم كبير ). وتواصل الحديث. كانت روز أكثر هدوءاً من الأمس، وكذلك بدت فائزة. وحين انقضى الوقت سريعاً قلت لهما: سأتصل غداً على أمل أن نلتقي. ولما سألتاك إلامَ ستبقى في عمان؟ أجبتهما: سأبقى ما دمتما تأتيان، وفي الوقت الذي ستعتذران سأغادر.
لم تكن وأنت تدفع فاتورة الحساب تكترث للمبلغ. كنت تدفعه كما لو أنه سيجارة يدخنها مدمن، ولكن ما اثارك ولفت انتباهك هو هذا الفارق الواضح بين جلوسك هنا وجلوسك في مقهى السنترال. كنت هناك تجلس صباحاً وتشرب الكوكا كولا وتدفع ثلاثين قرشاً فقط. وكنت تمعن النظر في المكان وفي النادل. وكنت تتذكر مقولات قديمة. عمان مدينة الفقراء والأغنياء. هؤلاء يعيشون فيها وهؤلاء أيضاً. يعيش فيها من يكون دخله مائة دينار ويعيش فيها من دخله ألف دينار. وتذكرت قصة كتبتها عن قاع المدينة عام 1981؛ قصة عنوانها " الخروج عن الرصيف "، وقد أسميتها فيما بعد " حلم عابر ". كتبتها يوم أردْتَ إصلاح العالم، يوم كنت تحلم بأن تثور الجماهير على أوضاعها، يوم كنت طالباً يكرر مقولات الطلاب " لا تثق بمن هو فوق الثلاثين "، ومع ذلك كنت تحلم بعالم آخر، بعالم يثور فيه حتى من هم فوق الثلاثين. وها أنت الآن تمارس السلوك الذي كنت، في حينه، تدين من يسلكه. وسرعان ما تعود بذاكرتك إلى ألمانيا، وهناك كنت تجلس في أماكن نظيفة كهذه التي في ( فيينا كفي )، دون أن تدفع مبالغ مرتفعة. تذكرت مقاهي الطلبة في ( بامبرغ ) ومقهى ( لوبوك ) في (بون). وفي مقهى لوبوك كنت تنقد النادلة ماركين فقط ثمن فنجان قهوة، كما لو أنها – أي الماركات – ثلاثون قرشاً، وكنت تجلس جلسة مريحة جداً. هل تعلمت هذا النمط من الحياة هناك، في ألمانيا؟ تسأل نفسك، وتضيف: ولماذا لم أكن هناك أشعر أنني برجوازي؟ وكنت تعرف الإجابة.
( حين عدت إلى فندق ( الميريلاند ) جلست على الكرسي وأخذت أخربش مقاطع شعرية رديئة مزقتها فيما بعد، وحين اتصلت في اليوم التالي اعتذرت روز وفائزة عن المجيء. كأنهما كانتا تكرران سلوك آخرين كانت لي بهم قبل سنوات صلة ما. لقد كانتا فأرتي تجارب، وأراد الآخرون، من خلالهما اختبار ذاكرتي ).
ولم تحزن كثيراً لاعتذارهما. قلت: لو أنهما أتيتا لتعرفتا عليك أكثر. وأخذت تمارس عاداتك القديمة. أخذت تتصعلك في شوارع عمان. أكثر عاداتك حباً إلى نفسك: المشي في الشوارع والبحلقة في الناس وفي واجهات المحلات والإصغاء إلى الأصوات العديدة؛ أصوات البشر وأصوات السيارات، فالمنزل أحياناً يكون قبراً، ولا بد للسجين فيه من فسحة، من فوْرة على حسب مصطلح السجن. أخذت، وقت الغداء تذهب إلى مطعم القدس، وقد تذهب، بعد ذلك، إلى حلويات حبيبة القريبة من مقر البنك العربي، وسط العاصمة. وأما زيارة كشك أبي علي فهي عادة لا بد منها. حين التقيت أبا علي سألته إن كان يذكرك. وذكرته بالأيام الخوالي، بالأعوام 80/81/1982، وذكرته ببعض الأسماء من الأدباء. في تلك الأعوام كنت واحداً ممن يشترون الكتب الصادرة حديثاً، الكتب التي كان يحضرها أبو علي لأسماء معينة تهتم بما يصدر في بيروت، ومن كشكه اشتريت كتب غالب هلسة التي ما زلت تملك قسماً منها، أما قسمها الآخر فقد أهديته لزميل قاص كان يحب أن يقرأ لغالب هلسة، وهو الذي عرفك بكتاباته، ربما لأنه درس في مصر وتعرف عليه هناك – من كشك أبي علي قرأت ( غابرييل غارسيا ماركيز ) قرأت " مائة عام من العزلة " التي أرسلتها إلى أبي روز في السجن.
حين عدت من إربد، يوم الجمعة، بعد غياب أربعة أيام، اتصلت من جديد. سألت روز وفائزة: أترغبان في الاجتماع معاً، من جديد. لم تمانعا إطلاقاً. قالت فائزة: o.k، وكذلك قالت روز من قبل. وأضافت فائزة: في نفس المكان، فتذكرت نجاة الصغيرة وصديقك نفّس. تذكرت مقطع أغنية نجاة، وتذكرت ذلك الصديق الذي نعت بأنه نفّس وغلبت عليه هذه الصفة، ونفّس غالباً ما يشتم ذاته ويستخدم في شتمه ذاته مفردات بذيئة، وهذا ما تفعله أنت أحياناً قليلة، لا تقليداً، ولكن حين تستبد بك الأحوال. وأحياناً تستخدم مفردات سيئة حين تقطع تؤدي معاني أخرى مختلفة. ( فيما بعد في اتصال هاتفي مع روز شتمتها واستخدمت مفردات إن قطعت تؤدي معاني مختلفة كلياً عن الظاهر، وكنت أوردت في نص خربشات بعض عبارات والدي لي، حين كنت أسمعها منه أقطعها لأفهم منها معنى مختلفاً ).
( في الخامسة من مساء الجمعة جاءتا. جاءتا هادئتين وديعتين، ولكنهما لم تحضرا لي ما كنت طلبته منهما. ولم توافقا على أن تعودا معي إلى الضفة. هل كان ما قلته في أثناء هذا اللقاء مثيراً، مقلقاً، مخيفاً؟ ما زالتا لا تشربان العصير. كأنهما تخافان من شيء ما ). كنت تنظر إلى جلسة روز وملابس فائزة وتتابع حركاتهما. قلت لنفسك: عليك ألا تتعامل بالرموز والإشارات. عليك ألا تكون سيميائياً، على الرغم من أن الآخرين منذ اثني عشر عاماً لا يتعاملون معك إلا سيميائياً، وأنت الآن تعتقد أن ما من شخصية في العالم تعومل معها سيميائياً قدر ما تعومل معك. أنت رجل السيمياء، بامتياز.
حين نقدت كل واحدة منهما مبلغاً من المال لم تتردد أي في قبوله. حتى روز التي ترددت في المرة الأولى، أخذت المبلغ بفرح. مدت يدها بسرور، وابتسمت، وسألتك  عن المحاضرة التي ألقيتها في جامعة اليرموك، وعن المؤتمر الذي عقد هناك.
وسألتهما عن معنى مفردة ( سيموتيك )، فلم تعرف أية واحدة منهما. ولما أوضحت لها، لروز تحديداً، معنى المفردة، سألتك: لماذا تأخذ من الإشارات ما تريد وتترك ما لا تريد؟ وهنا أجبتها: لا آخذ من الإشارات أي شيء. إنني لا أتعامل إطلاقاً بالسيمياء، ولو كنت أتعامل بها لأسأت لي ولكم إساءات بالغة جداً. حقاً إنني أفهم دلالات الإشارات ومعاني المفردات في السياق، المعاني البعيدة المقصودة، ولكنني لا آخذ بها إطلاقاً، وقلت لهما بصراحة: إياكما أن تصدقا ما تسمعان. وكل ما ينقل لكما هو من اختراع الآخرين. صدقا ما أقوله لكما.
لقد تحولت فائزة إلى محقق، وكنت تصغي إليها وتجيبها بصراحة ووضوح. سألتك عن سبب عدم اتصالك بهما. سألتك عن عدم الالتفات إلى شهادتها وشهادة روز. وحزنت لأن الآخرين أيضاً شوهوا عقلهما. قلت لفائزة ما جرى بالضبط. قلت لها: أخبرني ابن خالتكما أنه أحضر الشهادات معه من عمان، وسألني كيف يوصلهما، فأخبرته أن يضعهما في صندوق بريدي في الجامعة، ولم يحضرهما. هنا سألتهما عن شهادات هذا العام، وطلبت منهما من جديد، أن تحضراهما.
كانت فائزة تصدق الآخرين ولا تصدقك. وكنت تبتسم. أحياناً تنقلب الأدوار. ها أنت تصبح أباَ وموضع اتهام وممن؟ من إحدى ابنتيك؟ ( فيما بعد وبعد إنجاز مسودة هذه الكتابة التي أنجزت في 26/27/29 من أيلول العام 2000، فيما بعد اتصلت بروز، تحديداً في كانون الثاني من عام 2001، لتبلغها وأختها بأنك دفعت لهما مبلغ 880 دينار أردنياً في محكمة نابلس، ولتقول لهما إن المحامي استلم المبلغ أمامك، واعترف بأنه أوصل المبالغ السابقة، وأخبرتك روز أن المبالغ لم تصل وأنهما تصدقان المحامي الذي قال إنه لم يستلم المبالغ. والآن وأنت تكتب النص تحتار في عبارات روز التي تحمل معنى آخر مقصوداً غير معناها الظاهر، الآن تتساءل هل أرادت روز أن تمثل دور فائزة الذي كتبت عنه في النص؟ هل أرادت أن تقول لك إنها تعرف ما في النص الذي لم تطلع عليه أحداً؟ ربما ).
وكنت تتساءل عن صراع الأجيال في الأدب الفلسطيني. تتذكر أحياناً رواية غسان كنفاني " عائد إلى حيفا " ورواية إميل حبيبي " الوقائع الغريبة في اختفاء سعيد أبي النحس المتشائل "، وتتذكر هنا الفكرة في الأدب العربي الحديث وفي الأدب الغربي. تتذكر ذلك الكتاب الذي صدر عن سلسلة " اقرأ " المصرية تحت عنوان " صراع الأجيال في الأدب المعاصر، وتتساءل: لماذا لم تشغل هذه الفكرة أدباءنا بما فيه الكفابة؟ ألأننا مشغولون بصراعنا مع الآخر المتعدد؟ صراعنا مع الإسرائيليين ومع بعض الأنظمة العربية. صراع رجالنا مع نســائنا، حتى سحر خليفة التي أتت على فكرة صراع الأجيال في " الصبار " و " عباد الشمس " إتياناً سريعاً، ما عاد هذا الصراع يستهويها. لقد استبدلته بصراع آخر هو صراع المرأة مع الرجل / وتصدر هذا الصراع حتى الصراع مع العدو.
بطرف خفي نظرت إلى جلسة روز الدالة، وبنظرة واضحة نظرت إلى بنطال فائزة، وقد سـألتها: من أين اشـتريت البنطال؟ فأجابتك: من ( السيف وي ) وأضافت: وثمنه عشرون ديناراً. فأجبتها مبتسماً: كنت في الضفة وفي ألمانيا – يوم كنت طالباً – أشتري لكما من الملابس أجملها وأفضلها، ولم أكن أسأل عن الثمن، ووضعت أمامهما صورتهما معاً ترتديان الملابس نفسها، ذات اللون وذات الشكل، وكان لباساً فاخراً أرسلته لهما من ألمانيا، وكنت أشتريه من ( بامبرغ ) من أفخر محل، تقريباً، لبيع ملابس الأطفال، وهو محل كنت تأخذهما إليه وتتركهما تختاران ما يروق لهما. ربما ما عادتا تتذكران هذا إطلاقاً. ( كانت روز في جلستها خجولة، لعلها كانت تدرك أن ما تقوم به يعبر عن سلوك أجبرت أن تمثله، وحين أقارن بين جلستها الدالة تلك وجلسة آخرين كبار، ألاحظ الفرق بين براءة روز وقناعة الآخرين. يا إلهي لو تدري روز وفائزة كم أحترمهما ).
حين واصلت الأسئلة أخذت روز تسألك إنْ كنت تخاطبهما لذاتهما أم لكونهما تمثلان دورين. وأخبرتك أن الرسائل التي تكتبها وترسلها إليهما في مناسبات عديدة لم تكن موجهة إليهما، فمضمون الرسائل أكبر مما يستوعبه عقل طفل في العاشرة. ويبدو أن بعض الأسئلة التي وجهتها لم تحرجهما في حينه، قدر ما أحرجتهما في اليوم التالي، أو قدر ما عبرتا عن ضيقهما في اليوم التالي. كانت أسئلة ذلك اليوم السبب وراء لقاء الوداع. في اليوم التالي جاءتا، ومنذ اللحظة الأولى أخبرتك روز أن هذا اللقاء سيكون الأخير ووافقتها فائزة على رأيها. ( ما فاتني وأنا أكتب المسودة، وها أنا أكتبه الآن، وأنا أعيد كتابة النص بخط واضح، لأنني كتبت النص الأول بسرعة، ودون تركيز، إذ تركت الذكريات تتداعى على الورق، ما فاتني هو كتابة المثل الشعبي: خطبوها تعززت. ولا أقصد هنا روز وفائزة، ولكن بعض الناس في مجتمعنا إِنْ لاحظوا أن هناك من ينشد صداقتهم يشعرون وكأنهم مهمون، وأن أهميتهم تزداد إذا ما تعززوا. ولا أريد أن أستطرد في هذا لأسباب خاصة قد تسيء في أثناء قراءتها إلى آخرين أساءوا إلى أنفسهم وآثرت ألا تصدر الإساءة مني شخصياً ).
في اللقاء الرابع، لما لاحظت فهم روز لأشياء معينة من عبارات كنت قلتها ولم تقصد ما فهمته روز أخذت تبسط لها نظرية التلقي حتى تقول لها: ما فهمتِه غير ما قصدت. ( ما زلت أذكر عبارة دكتور ألماني يدرس العلوم الإسلامية في جامعة ( بامبرغ ). حين تحدثنا معاً عما يجري معي، وكان واحداً ممن يمارسون عليّ نظرية الاستثارة والاستجابة، كما لو أنني فأر، كان يقول إنه لم يقصد ما فهمته، وأنا إنما أعبر عن أمور تجري في ذهني، وما زلت أذكر العبارة الألمانية بالضبط ( Etwas im kopf spiel  ).
في اللقاء الرابع، بعد أنْ بادرتك روز بمفاجأتها سألتهما ابتداءً، إنْ كانتا لم تناما جيداً. إنْ كانتا ذات مزاج بائس، وذهب عقلك إلى أمور تتعلق بالفتيات، أمور جسدية تنغص عليهن أحياناً مزاجهن في أيام محددة في الشهر. وحاولت أن تكون هادئاً. ( طبعاً أنت كنت تربط بين هذه الفترة وفترة أخرى من حياتك، وكنت تذهب أحياناً إلى أنهما تمثلان دورين، وأبديت إشارة إلى روز على أنها تمثل دوراً، وأحزنك ما قلته لها لدورها لا لها وفهمته على أنه خطاب موجه لها. الآن تشعر بندم شديد جداً لما صدر منك في حينه ).
( لمّا جاء النادل يسألنا عن مشروبنا، طلبت علبة ( سيفن أب ) وسألتهما إنْ كانتا ترغبان في المشروب نفسه، لعلهما تطمئنان وتشربان، غير أنهما فضلتا أن لا تشربا العصير، خلافاً للأمس، حيث طلبت روز ( الكوكتيل )، وذكرني هذا بنصي " خربشات ضمير المخاطب "، وما قلته عنه في مؤتمر الأدب الفلسـطيني في جامعة بيرزيت حيث ذهبت إلى أنه نص ( كوكتيل )، أما فائزة ففضلت أن تشـــرب عصير البرتقال، وقد لفظته بالإنجليزية (  Orange Juice  ) كأنها أرادت أن تذكرك بشخصية عربي وبشخصية الكاتب ( جيمس جويس )، أما العربي فهو مواطن من نابلس تزوج من ألمانية ويجلس في بيته ساعات ولا يخالط الناس إلا قليلاً، وأما ( جيمس جويس ) فأشهر من أن يعرف، وكانت فائزة قد أخبرتني أنها قرأت رواية ( ملفيل) " موبي ديك "، ولما سألتها ثانية عن المترجم الدكتور إحسان عباس – وكنت سألتها هاتفياً، من قبل، ولم تعرف اسم المترجم – أخبرتني أنها قرأتها بالإنجليزية مباشرة، وقلت لعلها تريد أن تقول لي إنني في أثناء كتابة رواياتي أكتب بأسـلوب ( جيمس جويس )، أسلوب تيار الوعي، وهو ما بدا في " الوطن عندما يخون ").
شيء ما ثقيل، ثقيل ممل ألقى بظلاله على الجلسة، غير أنك بقيت هادئاً. وآثرت، ابتداءً، ألا تواصل الكلام. وآثرت، بعد لحظات، أن تتعامل معهما سيميائياً، فربما يبث الكلام مباشرة.
وربما يكون المكان ذا آذان، فالحيطان لها آذان. وربما ... وربما. ولم تسأل روز عن الهاتف النقال. كان هاتفاً أخضر اللون، صغير الحجم، وقد أخبرتك روز أنه يخص أمها، ولم تكترث للأمر كثيراً، فقد كنت حذراً بما فيه الكفاية.
وكنت تخاطب نفسك: هل يستطيع المرء في أربع ساعات أن يتسلل إلى عقل طفلتين لم يلتق بهما منذ أحد عشر عاماً، وإن كنت تدرك أنك أسرتهما في الجلستين الأولى والثانية، وهذا ما دفعهما للمجيء ثانية بلا تردد، غير أن الأمور اتخذت مجرى مختلفاً. وتلك لعنة السيمياء. تلك لعنة الإشارات. وكنت تتذكر، دائماً، مسرحية ( برتولد بريخت ) " دائرة الطباشير القوقازية " ورواية كنفاني " عائد إلى حيفا "، وتذكرت المقال الذي كتبته في أيار (2000 ) وأرسلته إلى جريدة " الأيام " في رام الله فلم تنشره، وأرسلته إلى جريدة " الزمان " في لندن وقد نشرته، وهذا ما أخبرك به الشاعر إبراهيم نصر الله هاتفياً. وسألتهما إنْ كانتا تقرآن جريدة " الزمان " وبخاصة أن خالهما الذي يقيم في لندن له صلة ببعض الصحفيين هناك، عدا أن روز أخبرتك أنها مشتركة في شبكة الانترنت.
قالت لك روز: إنّ اهتمامنا ليس منصباً على الأدب، وأخبرتك فائزة أنها ستدرس هندسة الديكور، وأبلغتاك أنهما قرأتا الشعر في فترة ما ولم تعودا تواصلان قراءته.. وكنت تصغي إليهما وتمعن النظر فيهما، وتلحظ نغمة صوتهما التي فيها قدر من الانكسار. وخاطبت نفسك: حين ينكسر المرء لهاتين فإن انكساره ليس هزيمة، وخاطبتهما: لم أنكسر منذ عشر سنوات، وها أنا أنكسر لكما. ما الذي أستطيع أن أفعله لأجلكما؟ قولا. سليطة اللسان فائزة أخذت تضع شروطها. ( لقد جعل ضعفي منها فتاة أخرى غير منكسرة، ولقد ضحكت في سرّي، وتأملت أن تكون روز على شاكلتها ).
وكنت تشرب ما في الكأس، وتطلب منهما أن تشربا، وحين ترددتا أخذت تشرب من كأس ما، لعل ذلك يمنحهما الأمان، بعض الأمان. وكنت تتساءل: أية مخاوف تسربت إليهما؟ يا إلهي، حتى مخاوفي التي تملكتني في ظروف ما، بناء على تجاربي في الماضي، ما عادت في حضرتهما تنتابني؟. وكنت تدرك أن الأمر لا يتعدى بعض إزعاج. ( يبدو أن الإنسان مع مرور الأيام يتحرر من تجارب قاسية حقيقية، ويأخذ ينظر إليها على أنها ليست كذلك. وتحضرني، الآن، عبارة محمود درويش الساخرة في رثاء ماجد ابي شرار: " وغذّ السير إلى بلد فقدناه بحادث سير "، وأتساءل، كما تساءلت في مقالتي " الأدب الفلسطيني واتفاقية السلام " إنْ كان ســيأتي يوم ما نتحرر فيه من اعتقادنا بأن فلســطين كانت عربية، وأن حيفا لم تكن على الخريطة، وأن ( حيفو ) ليست حيفا، وأن غسان كنفاني كتب روايته عن عالم وهمي خيالي ليس له حضور على أرض الواقع، ويبدو أنه لهذا نسيت أو تناسيت كل ما حدث معي، وما كنت أقوله، وما كتبته في رواياتي ).
وسـألتهما: هل قرأتما رواية إلياس خوري " مملكة الغرباء "؟ ( وكنت بحثت عنها في عمان لأشــتري منها نسخة لأهديها لهما، فأنا قرأت الرواية حين صدرت كتاباً في جريدة، ثم اشتريت الرواية كتاباً، وشعرت أننا غرباء عن بعضنا، كأننا لم نعش معاً من قبل أربع سنوات ).
وقلت لهما، حين اتصلت روز بأمها لتأتي وتقلهما: سلمي يا روز فقد لا نلتقي ثانية. وقلت لهما: لا لست ضعيفاً، ولكني لا أريد أن أنتصر عليكما. وحين ودعتاك مددت يدك فمدتا كفيهما، وكانت تشيران إلى أنك ذو كف ممتلئة. سارتا بخطى مسرعة، وكنت تودعهما، كما ودعتهما يوم غادرت مطار ( فرانكفورت )، وكانت أمهما تنظر إليك من نافذة السيارة.
في الدقائق العشرين التي مكثتها وحيداً في ( فيينا كفي ) أخذت تسترجع الوجوه التي رأيتها هنا: خليجيون ومثقفون وإسبانيات ثلاث ذكرنك بالإسبانيات الثلاث اللاتي عرفتهن في ( بامبرغ )، وفتاة بدت قريبة الشبه من فتاة برجوازية عرفتها في مدينتك معرفة سطحية. نظرت إليك، ابتداءً، ثم أخذت تنظر، وهي تتناول طعامها، إلى الجهة المقابلة. كان ثمة شاب ضخم الجثة يدخن النارجيلة وينظر إليها كما لو أنه يريد افتراسها، وعرفت، من خلال حديثها مع النادل، أنها ستغادر الليلة إلى جرش لتشارك في احتفالاتها.
حين استقللت السيارة عائداً إلى فندق ( الميريلاند ) أخذت تصغي إلى السائق القادم من الضفة، السائق المقيم، الآن، في عمان، وكان هذا يشكو من مصيبة ابتلي بها. أخذ يتحدث عن ابنته المصابة بالسرطان، ابنته التي توشك أن تتخرج من الجامعة، وهو لا يملك النقود الكافية لمعالجتها. كان يتحدث عن الفوارق الاجتماعية وعن المهرجانات والاحتفالات وموت ابنته، وكنت تصغي وتصغي، وعلقت بعبارة واحدة، للعباد رب رؤوف بهم رحيم.
وكنت تدرك أن اتصالك بالفتاتين لن يكون مجدياً، ولكنك قلت: أفعل ما ينبغي أن أفعله وأريح ضميري. ومع أنك كنت ترغب في أن تقيم في عمان أسبوعاً أو أسبوعين، لأجلهما فقط، إلاّ أنك سرعان ما تراجعت. وحين التقيت، في اليوم التالي برشاد أبو شاور وبأحمد دحبور، في مؤسسة شومان، كان بودك أن تسهر معهما، غير أنك آثرت المغادرة.
هل كان فندق ( الميريلاند ) مزعجاً؟ كنت في الفندق تنظر إلى صاحبه، وهو من نابلس، وكأنه يعرفك. وكنت تتخيل أنه يحاورك نيابة عن شخصية سياسية بارزة جداً، فهو يشبه تلك الشخصية شكلاً، ولم تكن تكلمه إلا حين تريد تغيير الغرفة، لأنه الغرفة التي تقيم فيها تبدو مزعجة، وكنت تبين له مصادر  الإزعاج الكثيرة: مكيف الغرفة ذو الصوت المزعج الخشن، صوت محرك يظل طيلة الليل مزعجاً لا تدري مصدره، عرفت، حين سألت، أنه صوت جلاية المطبخ. تعطيل المكيف في صيف تموز. صوت السيارات التي تسير على الشارع الرئيس، شارع العبدلي. ولم تكن، وأنت هناك، تفكر في السياسة كثيراً. كنت تقول: لقد غربت شمس العرب في فلسطين وأصبحت هذه أندلساً ثانية، وبما أننا وافقنا على ذلك، فمن الأفضل ألا أستمر في شتم الزعامة العربية. وكان عليك أيضاً أن تراعي وجود روز وفائزة هنا، وكنت تحمد الله لو لم يكن لك، في هذا العالم، أطفال قد يتحملون تبعة مشاكلك، وغبطت مظفر النواب على هذا، وعلى الرغم من ذلك كان صاحب الفندق هادئاً وديعاً رزينا. هل كان الانتظار طويلاً؟ كنت تقول لروز وفائزة: إنني أنتظر ثلاثاً وعشرين ساعة حتى ألتقي بكما، ولو كان الفندق مريحاً لأنفقت أكثرها في القراءة، غير أن صيف عمان كان حاراً، وغرفة الفندق كانت مزعجة.
الآن تسترجع تفاصيل ذلك اللقاء. الآن تكتب، ولكنك لا تكتب كل ما نطقتم به. الآن تتساءل: أهكذا فعل بنا البعد. أهكذا ضاعت عواطف الأبوة والبنوة؟ وتتذكر ما كتبته في نصك " خربشات ضمير المخاطب ": قلب قاس، قلب حجر، تتذكر هذا على الرغم مما اعتورك بعد اللقاء الثاني، ساعة كنت وحدك في غرفة الفندق. ذلك شيء ستحتفظ به قدر احتفاظك بأسرار أخرى لم تقلها أيضاً لأحد. هل تكابر؟ ربما! أنك لست من البشر. ربما!
***
منذ شهرين، وأنت تحاول أن تكتب شيئاً ما. تحاول أن تقرأ، من جديد، رواية إلياس خوري " مملكة الغرباء " لتكتب عنها، ولكن شعورك بالاغتراب كان مختلفاً. لم تكن غربتك غربة مواطن في وطنه – هذان الأسبوعان على الأقل -.
كانت غربتك عن ذاتك، عن طفلتيك. فهل كان أبو حيان التوحيدي، لو عاش تجربتك هذه، هل كان سيضيف جديداً إلى ما كتبه عن الغربة؟ !! ربما !!
" وقد قيل: الغريب من جفاه الحبيب، وأنا أقول: 
بل الغريب من واصله الحبيب، بل الغريب من تغافل عنه الرقيب، 
بل الغريب من حاباه الشريب، بل الغريب من نودي من قريب،
بل الغريب من هو في غربته غريب، بل الغريب من ليس له نسيب،
بل الغريب من ليس له في الحق نسيب. فإن كان هذا صحيحاً، 
فتعال حتى نبكي على حال أحدثت هذه الهفوة، وأورثت هذه الجفوة:
لعل انحدار الدمع يُعقب راحةً
من الوجد أو يشفي نجيّ البلابل ".
منذ شهرين وأنت تحاول أن تكتب شيئاً عن الخسارات والهزائم والفقدان، خسارات الإنسان ذاته وهزيمته أمام ذاته وفقدانه ذاته. وتكرر: الأرض عيد الخاسرين وأنت منهم ".
هل كانت خسارتك خسارة العاجز؟ وتتذكر ذلك الدعاء الذي يلتفت إليه بعض زوارك في مكتبك في الجامعة: رب إن أعطيتني القدرة فلا تسلبني العفو. وتخاطب روز وفائزة: سأرضى بهزيمتي أمامكما.
 
المسودة: 26/27/28/29/أيلول 2000
الصياغة الثانية 30/31/كانون ثان/2001
 
ملحق بالقصائد التي أتى في النص على ذكرها وقد أعاد كتابتها بعد فترة وكتب أيضاً غيرها من وحي تلك الأيام، ويمكن تغيير صيغة الأفعال ( اتي، أعاد، كتب ) لتصبح ( أتيت، أعدت، كتبت ).
عادل الأسطة
31/2/2001
 
عمّان
 
في الصبح أجالس عمان الفقراء
أسمع أصوات عراقيين
اهترأت جل ملابسهم
وأشرب ما يسره الله لي
من كوكا كولا
ثم أغادر مقهاي
وأذرع شوارع عمان
وحيداً إلا من قلبي
 
في السادسة مساءً
أجلس في ( Vienne Café  )
في فندق عمرة
أنتظر حمامتيْ قلبي
وأنظر حولي فأري:
النفط العربي وبريطانيا وسعوديين
وخليجيين وسواحاً ذوي لحم أبيض
 
ما بين الصبح وبين المغرب
يهتز القلب لبؤس العالم،
لكنه أيضاً لجمال العالم يطرب.
 
تموز/2000
عادل الأسطة
 
 
 
مطعم هاشم
 
حين تسللت إلى مطعم هاشم
في طرق أعرفها
رأيت سائحة تأكل، هناك، حمصها:
وتساءلت:
هل هي كاترين ترغب فيمن يصحبها؟
 
حين تسللت إلى مطعم هاشم
كنت وحيداً إلا من قلبي،
ولم ينقذني إلا فقير مصري
يوزع أرغفة ويكرر، طربا،
أغنية كان المذياع يعممها:
ثمة إيقاع ولا معنى.
 
في مطعم هاشم ثمة ثلاثة أفراد
جاؤوا من آخر هذي الدنيا:
كاترين ووحدتها
وأنا وأحزان لا أعرف أولها
ومصري يرقص على إيقاع غربته
 
في مطعم هاشم كنا
غرباء ومشردين وفقراء
كنا بشراً يرقص كل على إيقاع
وحدته.
 
تموز/2000
 
اربد 2000
 
في فندق الجود زارني الشيطان ليلاً
قلت: أهلاً.
لم تكن زيلكة
إنما امرأة، مثل الصغير، بلغت ذروتها
ولها بكى نهرا.
 
في فندق الجود تذكرت قيس بن الخطيم:
أنى سريت وكنت غير سروب،
لست أندريا،
وتقرب الأحلام غير قريب.
 
في فندق الجود أودعت القمامة
سروالي وصغاري الموتى،
 
 
23/2/2001
 
إلى روز وفائزة
 
 
لو كنتما تعلمان
لو كنتما ...
أيتها الوردتان اللتان امتصتا
دم قلبي
ولم تعرفا.
اغفرا لي ما لم أستطع
نفسي، لنفسي، أن أغفرا.
أنتما في القلب
وليس لهذا القلب إلا أن يخفقا.
لكنه الضعف، إنني بشر،
ويكاد هذا الضعف، من ضعفه،
أن يجلدا.
لست جلاداً، ولا أرغب في أن أكون،
لكنه الحب
ويعقوب في حبه يوسفا
كاد أن يقتلا
أنتما يوسف الصديق،
ولست بحاجة إلى قميصكما،
لو كنتما تعلمان ...
لو كنتما ... كنتما تقولان:
( إن أبانا لفي ضلال )
وضلاله حبنا.
24/1/2001
 
